“央视一哥”白岩松被病痛折磨，曾坦言多次想不开，如今白发满头
对于许多电视观众来说，白岩松是屏幕上一张熟悉的面孔。三十余年间，他以不疾不徐的语速和端正的坐姿出现在新闻评论现场，解读着一个又一个重要时刻。可当镜头一次次推近，人们发现，他的鬓角早已被霜白覆盖。这份沧桑背后，藏着一段鲜为人知的至暗时光。
公开自白：抑郁症毁掉的不止是睡眠
在演讲节目《对白》中，白岩松罕见地敞开内心，谈到自己曾长期与抑郁症相伴。最早出现的异常，是后脑勺突然秃掉一块，典型的压力性斑秃。央视同事最先发现，却互相递着眼色不敢说破。直到妻子朱宏钧和母亲坚持带他去医院，诊断结果才摊开在眼前。那段时间，他的身体像被抽空一般，几个月内体重骤降约五十斤，衣服穿在身上空空荡荡。更严重的是睡眠彻底紊乱——他后来形容，曾有近四五个月几乎整夜无眠，躺在床上等待天亮，然后照常走进演播室，念稿、提问，一切看上去毫无异样。
根据中华医学会皮肤性病学分会发布的《中国斑秃诊疗指南》，斑秃属于自身免疫系统紊乱引发的脱发，长期情绪高压、睡眠不足是常见诱因，且常与焦虑、抑郁互为因果。白岩松的遭遇，恰好印证了这项临床结论。
职业高压：从拼音标注到镜头下的战栗
白岩松并非播音科班出身。1989年，他从北京广播学院毕业后，先在《中国广播报》做文字编辑，四年后才转向电视，参与创办《东方时空》。为了纠正内蒙古口音，妻子一字一句为他的稿件标注拼音。央视新闻中心考核以苛刻著称，主持人念错一个字就要扣钱，重大直播前的彩排常常从傍晚拉到凌晨。正因如此，观众眼中那个从容自如的评论员，其实也有难以自持的时刻——他曾坦言，镜头前神态自若时，在别人看不见的桌下，双腿往往不受控制地颤抖。
长期高负荷运转，终于压垮了他的身体。在病重阶段，白岩松变得不愿开口，与妻子同处一室，日常沟通只能靠笔和纸，问与答都落在纸页上。他并不回避那些最灰暗的瞬间，坦言曾多次闪过轻生的念头。将他从深渊边缘一次次拉回的，一是妻子朱宏钧的守护——坚持复诊、按时服药、盯着